对于摩(mó(🎯) )托车我始终(zhōng )有不安(🔑)(ā(🔴)n )全的(de )感觉，可能是因(🌁)为(😬)在小学(xué )的时候学校(🚲)(xià(👾)o )曾经组(zǔ )织过(guò )一(🐖)次(🍽)交通安全讲座，当时(shí(🚢) )展(🏃)示(shì )了很多(duō )照片(🛂)，具(🧠)体(tǐ )内容不外乎各种(🎪)各(🍧)样的死(sǐ )法。在这些(🗡)(xiē(🕶) )照片里最让(ràng )人难以(✅)忘(🎽)怀的是一(yī )张一个(🖨)(gè(🚚) )骑摩(mó )托车的(de )人被大(💕)卡(📎)车(chē )绞碎四肢分家(🔧)脑(🐞)浆(jiāng )横流皮(pí )肉满(⛱)(mǎ(⭕)n )地的照(zhào )片，那时候(hò(🚷)u )铁(🍴)牛笑着说真是一(yī(👱) )部(👮)绞肉机。然后我(wǒ )们认(🕘)(rè(🐅)n )为，以后我们宁愿去(😱)开(🎟)绞(jiǎo )肉机也不愿(yuàn )意(🤦)做(😧)肉(ròu )。 假(jiǎ )如对方说(💢)冷(🚊)，此人必定反(fǎn )应巨(jù(📉) )大(🌃)，激(jī )情四溢地紧(jǐ(🛤)n )紧(🌩)将姑娘搂住，抓住机会(🥢)(huì(👫) )揩油(yóu )不止；而衣(🛬)冠(⭕)禽兽(shòu )型则会脱下一(🛌)件(⛸)衣(yī )服，慢(màn )慢帮(bā(🎇)ng )人(🤬)披上(shàng )，然后再做(zuò(🎺) )身(🌏)体接触。 话刚说(shuō )完，只(🗡)(zhī(😨) )觉得(dé )旁边一(yī )阵(🥜)凉(🏎)风，一(yī )部白色的车贴(🐼)着(👵)我(wǒ )的腿呼啸过(guò(🈁) )去(👌)，老(lǎo )夏一(yī )躲，差点撞(🍋)路(🏎)沿上，好不(bú )容易控(🐎)制(📋)好(hǎo )车，大(dà )声对(duì )我(👋)说(㊗)：这桑塔那巨牛×(🛏)。 我(🔭)在(zài )北京时(shí )候的一(⛔)天(🐳)晚(wǎn )上，接到一个电(🤼)话(🌳)，是一(yī )个外(wài )地的读(🧞)(dú(📰) )者，说看了(le )我的新书(➕)，觉(🍶)得很退步，我说(shuō )其(🚉)实(🍌)是(shì )我进步太多(duō )，小说(🥖)就是生活，我在学(xué(👔) )校(🔚)外(wài )面过了(le )三年的生(⚽)活(🥁)(huó )，而你们的变化可(🔙)(kě(🤮) )能仅仅(jǐn )是从(cóng )高一(💵)变(⛺)(biàn )成了高三，偶像从(😡)张(🥊)信哲变成(chéng )了F4而已，所(😍)(suǒ(🏾) )以根本(běn )不在(zài )一(🔅)个(🥚)欣赏的层次上。我总(zǒ(😯)ng )不(🖌)能每本书(shū )都上学(🦔)啊几(jǐ )班啊的，我写东西(⬅)只(💟)能考(kǎo )虑到(dào )我的(😪)兴(🥀)(xìng )趣而不能考(kǎo )虑(🎆)到(🧞)你们的兴趣。这是一(yī )种(💓)风(fēng )格。 后(hòu )来我们(🗽)没(🏃)有(yǒu )资金支撑下去，而(💸)(é(🐰)r )且我已(yǐ )经失(shī )去(🌺)了(🚝)对(duì )改车的兴趣(qù )，觉(🍃)得(🐐)人们对此一(yī )无所(✨)知(🌩)(zhī )，大(dà )部分车(chē )到这(🤣)里(🐋)都是来贴个膜装个(😞)喇(😃)叭(bā )之类，而我(wǒ )所感(💐)兴(😶)(xìng )趣的(de )，现在都已经(🥦)满是灰尘。 此事后来引(yǐ(🛄)n )起(🛐)巨大社会(huì )凡响，其(🎯)中(💮)包括老张的老(lǎo )伴(🤲)和(😃)(hé )他离婚(hūn )。于是我又(yò(🥪)u )写了一个《爱情没有(🛬)年(😋)龄(líng )呐，八十岁(suì )老人(🚯)为(😩)何离(lí )婚》，同样发表(🏙)。 不(📳)过北(běi )京的(de )路的确(què(😣) )是(🥉)天下的奇(qí )观，我在(🧘)看(💺)台湾的(de )杂志的(de )时候(hò(🛐)u )经(🏗)常看(kàn )见台北人对(🌚)台(👒)北的路的抱怨，其实这(🏆)还(🤗)是(shì )说明台(tái )湾人(🚇)(rén )见识太少，来一次首都(🌫)开(🔱)(kāi )一次车，回(huí )去保(🎮)证(⚪)觉得(dé )台北的路都(🏜)平(💊)得像F1的赛道(dào )似的(de )。但是(🍏)(shì )台湾人看问(wèn )题(🏀)还(👦)是很客观的，因为所(suǒ(🆑) )有(🦕)抱(bào )怨的人(rén )都指(👕)出(🐀)，虽(suī )然路有很多都是(😰)坏(🙌)(huài )的，但(dàn )是不(bú )排(⚡)除(🐷)还(hái )有部分是很(hěn )好(✳)的(🌛)。虽然那些好(hǎo )路大(📼)部(🈸)(bù )分都(dōu )集中在(zài )市(🙂)政(🗿)府附近。 当年春天即(🌩)将夏(xià )天，就是在(zài )我偷(📖)车(👲)(chē )以前(qián )一段时间(🥜)，我(🦗)觉得孤立无(wú )援，每(❗)天(🏜)看(kàn )《鲁滨逊漂(piāo )流记》，觉(🏷)得此书与我的(de )现实(🗃)(shí(🖱) )生活颇(pō )为相像，如(rú(🔂) )同(🥑)身陷孤岛，无法自救(🎴)，惟(⚽)一(yī )不同的(de )是鲁滨逊(🗿)这(🎵)(zhè )家伙身边没有一(🚁)个(🐋)(gè )人，倘(tǎng )若看(kàn )见人(🕡)的(🔀)(de )出现肯定会(huì )吓一(🙋)跳(🔽)，而我身边(biān )都是人(ré(🗺)n )，巴(🏍)(bā )不得让(ràng )这个城(➰)市再广岛一次。