我喜欢车有(yǒu )一(🕯)个很(📔)重要的原因是赛(sà(🙂)i )车这(zhè(✂) )个东西(xī )快(🦋)就是(🔌)快(📃)，慢就(🚈)(jiù )是慢，不像(xiàng )所谓(🉑)的文艺(yì )圈，说人的(🍫)(de )欣赏(shǎng )水平不(bú )一(👘)样，所(🈚)以(🥨)不分(fèn )好坏。其实(📂)(shí )文学(🍱)这个东(dōng )西好坏(🏟)一(🔂)看(kà(❓)n )就能知道，我认识的(🐿)一些人(rén )遣词造(zà(📇)o )句都(dōu )还停留在未(🐢)(wèi )成(😪)年(🍀)人阶(🏋)段(duàn )，愣说是(🔐)一(yī )种(🕐)风格也没有办法。 然(🗝)(rán )后我(wǒ )大为失望(🐯)，一脚(👞)油门差(chà )点把踏板(🎽)踩(cǎi )进(💈)地毯。然后只(🛬)听见(💐)四(🔑)(sì )条(🐙)全(quán )新的胎(tāi )吱吱(🍄)乱叫，车子(zǐ )一下窜(🐃)了出(chū )去，停在她(tā(👆) )们女(🥠)生(👪)寝室(shì )门口(kǒu )，然(🎪)后(hòu )说(💲)：我突然有点(diǎ(🍴)n )事(🐄)情你(nǐ )先下(xià )来吧。我掉(🤜)(diào )了，以后你(nǐ )别打(🔩)，等我(wǒ )换个号码后(🍂)告诉(🐶)(sù(➗) )你。 这(🍹)(zhè )段时(shí )间(🎖)每隔两(🔶)天(tiān )的半夜我都(dō(🕔)u )要去一个理(lǐ )发店(🎱)洗头(🎊)，之前我决定(dìng )洗遍(✂)(biàn )附近(🔞)每一家(jiā )店(🚞)，两个(⛷)多(🗓)(duō )月(🌽)后我发现(xiàn )给我洗(⏭)头的小姐都非常(chá(📝)ng )小心(xīn )翼翼安(ān )于(🌅)本分(🐻)，后(📂)来终(zhōng )于知道原(👣)来(lái )因(🏹)为我每次(cì )换一(👏)家(🚪)洗头(tóu )店，所以圈(quān )内盛(📀)传我是市公(gōng )安局(📮)派(pài )来监(jiān )督的。于(💁)是(shì(🔧) )我(👓)改变(🥑)战略(luè )，专门(🈷)到一(yī(🤶) )家店里洗头，而(ér )且(🐂)专门(mén )只找(zhǎo )同一(🥨)个小(🌰)姐(jiě )，终于消除(chú )了(😹)影响。 什(🚋)(shí )么是生活(💊)的感(👃)受(✅)?人的(⭐)一(yī )天是(shì )会有很(😅)多感(gǎn )受，真实的(de )都(👾)不会告诉(sù )你，比如(🤥)看见(📊)一(😛)个漂亮(liàng )姑娘(niá(🔘)ng )会想此(👣)(cǐ )人在床上是什(🤨)么(🏮)(me )样子等等的(de )。那些畅销(xiā(🥢)o )书作家告诉(sù )你了(🐒)吗?你说(shuō )人是看见(❔)一个(🤘)楼(🛑)(lóu )里(🌴)的一(yī )块木(mù )雕想(🔸)到五百(bǎi )年前云淡(🌮)风(fēng )轻的历史故(gù(🙁) )事的(🍀)几率大还是看见一(🥍)(yī )张床(✖)(chuáng )上的一个污(wū(🦒) )点(🚜)想到(🐎)五个(gè )钟头前风起(🥐)(qǐ )云涌的床上故事(🛄)几率大(dà )? 一凡(fán )说(🥤)：好(🍠)了(🗽)不跟你说了导(dǎ(📕)o )演叫我(🏪)了天(tiān )安门边上。 话(📔)刚说完，只觉(jiào )得旁边(biā(📯)n )一阵凉风，一部(bù )白(🐣)色的车贴(tiē )着我的(🈺)腿呼(🍏)(hū(🎳) )啸过(💚)去，老(lǎo )夏一躲，差(chà(🍁) )点撞路沿上，好(hǎo )不(🦒)容易(yì )控制(zhì )好车(🌿)，大声(🤮)(shēng )对我说：这(zhè )桑(🐃)塔那巨(♍)牛(niú )×。 到了上海(😪)以(🖨)后，我(🏡)(wǒ )借钱(qián )在郊区租(🔱)了(le )一个房间，开始正(🕣)儿八(bā )经从事文学(🌕)创作(🌡)，想(🍋)要(yào )用稿(gǎo )费生(🙈)活，每天(🏡)白天就把(bǎ )自己憋(🏐)在家(jiā )里拼命写东(dōng )西(😿)，一个礼(lǐ )拜里(lǐ )面(🉐)一共(gòng )写了三个小(✖)说，全(🗣)投(💍)给了(🏸)《小说界》，结果没有音(🌝)(yīn )讯，而我所(suǒ )有的(🎢)文学激情都(dōu )耗费(🛷)在(zà(🎞)i )这三(sān )个小说里面(🛫)(miàn )。 我最(🚀)后一(yī )次见老夏(🍮)是(📄)(shì )在(😺)医院里。当时我买去(🍣)(qù )一袋(dài )苹果，老夏(😩)(xià )说，终于有(yǒu )人来(🚴)看我(🏞)了(🤹)(le )。在探望过程中他(💯)多次(cì(🕚) )表达(dá )了对我的感(😧)谢，表示如(rú )果以后还能(⏮)(néng )混出来一定(dìng )给(🌯)我很多好(hǎo )处，最后(💲)还(há(🤽)i )说(🎣)出一(🎱)句很让我(wǒ )感动的(🤭)话：作家是不需(xū(🧡) )要文凭的。我本以为(🌞)他(tā(🎳) )会说走私是不需(xū(⛏) )要文凭(🕥)(píng )的。 如果在内地(🈳)(dì(😍) )，这个(⏭)问题(tí )的回答会超(🌄)(chāo )过一千字，那些连(⬇)自己(jǐ )的车(chē )的驱(🏓)动方(⤵)式(🐒)(shì )都不知道的(de )记(🍌)者编辑(🗨)肯(kěn )定会分车的驱(👢)动方式和(hé )油门(mé(🐬)n )深浅(🔟)的控制和车身重量(🌜)(liàng )转移等等回(huí )答(🚁)到自(🦃)己(🍕)都(dō(⏰)u )忘记了问题(tí )是什(🎞)(shí )么。 后(hòu )来我们没(🚾)有资金(jīn )支撑下去(♒)，而且(🕺)我已经(jīng )失去了对(🚕)改(gǎi )车(🤮)的兴趣，觉得人们(🙆)对(🏷)此一(📗)(yī )无所知(zhī )，大(dà )部(🙏)分车到这(zhè )里都是(📭)来贴(tiē )个膜装个喇(🔤)(lǎ )叭(😜)之(🌭)类，而我所感兴趣(😞)(qù )的，现(🛢)在都已经(jīng )满是灰(👴)尘。