于是(👠)我(wǒ )充(🎴)满激(jī )情从上海(🙄)到北京(🕶)，然后坐(🆙)火车到(🔒)野山，去(😉)体育场(😿)踢了一(🏄)场(chǎng )球(🈵)，然(rán )后(🚌)找了(le )个(🤔)宾馆(guǎ(🛌)n )住下，每天去(qù )学院里寻找最后一天看见的穿黑色衣服的漂亮长发姑娘，后来我(wǒ )发现就(jiù )算她出(chū )现在我(wǒ )面(⏭)前我(wǒ(👷) )也未必(⚽)(bì )能够(✔)认出，她(📡)可能已(🛹)经剪过(💽)头发，换(🏋)过衣服(🧢)，不像我(🌙)看到(dà(⬆)o )的那般(💽)(bān )漂亮(☔)，所以只(zhī )好扩大(🙂)(dà )范围(📗)，去掉条(🚺)件黑、(⛄)长发、(🥈)漂亮，觉(💃)得这样(🔽)把握大(🐟)些，不幸(🤱)发现(xià(😘)n )，去掉(dià(🖋)o )了这三(🗺)(sān )个条件(jiàn )以后，我所寻(xún )找的仅仅是一个穿衣服的姑娘。 当年冬天即将春天，长时(shí )间下雨(yǔ )。重新(xīn )开始写(xiě )剧(👀)本，并且(👎)到(dào )了(🐅)原来(lá(🎩)i )的洗头(👡)店，发现(㊙)那个女(🌪)孩已经(👉)不知去(🍠)向。收养(🌚)一只狗(🕓)一只(zhī(🚬) )猫，并(bì(🚞)ng )且常常(cháng )去花园(🛡)(yuán )散步(🌁)，周末去(🍺)(qù )听人(⚫)在我旁(🧑)边的教(💬)堂中做(🍩)礼拜，然(🥄)后去超(👟)市买东(❇)西，回去(🍀)(qù )睡觉(🛩)。 说完觉(jiào )得自己(jǐ )很矛盾(dùn )，文学(xué )这样的东西太复杂，不畅销了人家说你写的东西没有人看，太畅(chàng )销了人(rén )家(💡)说看(kà(🤲)n )的人多(🐁)(duō )的不(🆘)是(shì )好(📠)东西(xī(🏺) )，中国不(🔒)在少数(🤼)的作家(🐐)专家学(🤝)者希望(🌀)我写的(🍿)东西再(🚎)也没人(rén )看，因(yī(💔)n )为他们(🈸)(men )写的东(🍊)(dōng )西没(🏔)有(yǒu )人(📳)看，并且(📿)有不在(✉)少数的(🈚)研究人(🚹)员觉得(🛃)《三重门(🌠)》是本垃(💤)圾，理(lǐ )由是像(xiàng )这样用(yòng )人物对(duì )话来凑(còu )字数的(de )学生小说儿童文学没有文学价值，虽然我的书往往几十页不(⛽)出现(xià(🧀)n )一句人(🛰)(rén )物对(🤫)话(huà )，要(🌌)对(duì )话(🧖)起来(lá(🍪)i )也不超(🙀)(chāo )过五(🌝)句话。因(🚭)为我觉(🛎)得人有(📍)的时候(🤯)说话很没有意思(🦁)。 当年(niá(🐽)n )始终不(🔧)(bú )曾下(🐷)过(guò )像(🍎)南方(fā(🔐)ng )一样连(🚸)(lián )绵不(🚗)绝(jué )的(🐄)雨，偶然(⛪)几滴都(⌛)让我们误以为是楼上的家伙吐痰不慎，这样的(de )气候很(hěn )是让人(rén )感觉压(yā )抑，虽(suī )然远山远水空气清新，但是我们依旧觉(🐣)得这个(🍈)地方空(🔝)旷无聊(🔳)，除(chú )了(⏩)一次(cì(🧗) )偶然吃(🛐)(chī )到一(👃)家(jiā )小(🔰)店里(lǐ(💕) )美味的(🤥)(de )拉面以(♎)外，日子(🔐)过得丝毫没有亮(✂)色。 总之(🛠)就是在(💳)下雨的(💦)时(shí )候(✉)我们(men )觉(🦏)得无(wú(🌟) )聊，因(yī(🙅)n )为这样(🔏)(yàng )的天(🤫)气(qì )不(⛎)能踢球飙车到处走动，而在晴天的时候我们也觉得无聊(liáo )，因为(wéi )这样的(de )天气除(chú )了踢球(qiú )飙车到(dào )处走动以外，我们无(👖)所事事(🎖)。 那读者(📲)的问题(🍭)是这样(⚾)的：如(🙇)何才能(🙅)(néng )避免(🐻)把(bǎ )车(🛒)开到(dà(🚍)o )沟里去(❔)(qù )?