我最后一次(🚰)(cì )见(🐒)老(lǎo )夏是(shì )在(😣)医院里(🐗)。当时我买(mǎi )去(🚀)一(yī(🚗) )袋苹果(🗡)，老夏说，终于(yú(🎣) )有人(➿)(rén )来看(kàn )我了(㊙)。在探望(🈶)过(guò )程中(zhōng )他多次(🥔)表达了(🐧)对我的感谢，表(🐬)示(shì(🚏) )如果(guǒ )以后还能混出(💞)来(lái )一定(dìng )给我很(📅)多好处(👩)，最后还说出(chū(👢) )一句(🌓)(jù )很让(ràng )我感动的话(👜)：作(zuò )家是(shì )不需(🔕)要文凭(⏪)的。我本以为他(🥘)(tā )会(🧑)说(shuō )走私(sī )是不需要(🖋)文凭(💎)的(de )。 说(shuō )完觉得(😱)自己很(👙)矛盾，文(wén )学这(🈷)(zhè )样(🈸)的(de )东西(🧢)太复杂，不畅销(🔕)(xiāo )了(⬆)人(rén )家说你写(💧)的东西(😕)没有人(rén )看，太畅(chà(🐆)ng )销了人(🤾)家说看的(de )人多(🧐)(duō )的(🖼)不是好东西，中国不在(🏔)少(shǎo )数的(de )作家(jiā )专(🐥)家学者(🎎)希望我(wǒ )写的(🕚)(de )东西(🔙)再也没人看，因为他们(🕘)(men )写的(de )东西(xī )没有人(🥥)看，并且(⏺)(qiě )有不(bú )在少(📫)数的(⏬)研究人员觉得《三(sān )重(🌉)门(mé(🌷)n )》是(shì )本垃圾，理(🈹)由是(shì(😿) )像这(zhè )样用人(💞)物对(🦐)话来凑(👯)字数(shù )的学(xué(🏅) )生小(🔘)(xiǎo )说儿童文学(😇)没有文(💉)学(xué )价值，虽然我的(📹)书往往(✔)几十(shí )页不(bú(🌏) )出现(🆕)(xiàn )一句人物对话，要对(🍐)(duì )话起来也不超过(🚉)五句话(🐥)。因(yīn )为我(wǒ )觉(🌆)得(dé(🥏) )人有的时候说话(huà )很(🏬)没(méi )有意思。 其实离(🎒)开上海(💻)对我(wǒ )并没(mé(👧)i )有什(🚳)(shí )么特殊的意义，只是(🔷)(shì )有(🎢)一天我在淮海(🛣)路上行(⛺)走，突然(rán )发现(💰)(xiàn )，原(🆘)来这个淮海(hǎi )路不(bú(😲) )是属(♋)于我的而是属(😤)于大(dà(👎) )家的(de )。于(yú )是离(😎)开上(🚽)海的愿(😿)望越(yuè )发强烈(✌)。这很(👀)奇怪。可能属(shǔ )于一(yī(📡) )种心(xīn )理变态。 至于(🕕)老(lǎo )夏(😽)以(yǐ )后如何一(🙏)跃成(🥂)为作家而且还(hái )是一(🏳)(yī )个乡(xiāng )土作家，我(🍓)始终(zhō(😵)ng )无法(fǎ )知道。 我(🥇)说：(🐗)不，比原来那(nà )个快(kuà(🌘)i )多了(le )，你看这钢圈，这(🦓)轮(lún )胎(🖋)，比原来的大多(🏄)了，你(🛸)进(jìn )去试(shì )试。 校警说(🥎)：这(👴)个是(shì )学校(xià(🥒)o )的规定(🧛)，总之你别发动(🐰)(dòng )这(😀)车(chē )，其(💘)(qí )他的我就不(💌)管了(💰)。 黄(huáng )昏时候我洗好澡(🥞)，从寝室走(zǒu )到教(jiā(🗺)o )室，然后(🎀)周围陌生的(de )同(🍧)学(xué(🚥) )个个一脸虚伪向你问(🐏)三问四(sì )，并(bìng )且大(🕴)(dà )家装(🛠)作很礼尚往(wǎ(📶)ng )来品(🤗)(pǐn )德高尚的样子，此时(📠)向他们(men )借钱(qián )，保(bǎ(🙇)o )证掏得(😥)比路上碰(pèng )上(🥫)抢(qiǎ(💧)ng )钱的还快。