第一(🎃)次去北(běi )京是因(yīn )为《三重门(mén )》这本书的(📿)一些出(chū )版(🌊)前的事宜(yí(🍩) )，此时(shí )觉得(🐑)北京什(shí )么都不好，风沙满(mǎn )天，建筑土(tǔ(✊) )气，如(rú )果不(💹)说这是(shì )北(🏉)京还没准(zhǔ(⚪)n )给谁西(xī )部大开发掉(diào )了。我觉得(dé )当时(🦁)住(zhù )的是中(💓)国作(zuò )家协(🐧)会(huì )的一个(🏆)宾馆，居然超过(guò )十一点(diǎn )钟要关门，幸好(🎆)北京的(de )景色(🤾)也(yě )留不住(⏫)我逛(guàng )到半夜(yè )，所以早早躲在里面看(kà(👴)n )电视，看了一(😸)个礼(lǐ )拜电(🍿)视回去了，觉(🛋)(jiào )得上海什么(me )都好，至少不会一(yī )个饺子(🏆)比馒(mán )头还(🎒)大(dà )。 我们上(🍇)车(chē )以后上(🚲)(shàng )了逸仙路高架，我故意(yì )急加速(sù )了几(🚤)个，下(xià )车以(🍍)后此人(rén )说(🕷)：快(kuài )是快(🚥)了很多(duō )，可是(shì )人家以为你仍旧开原来(🎥)(lái )那车啊(ā(🐦) )，等于没换(huà(🚁)n )一样。这样(yàng )显得你(nǐ )多寒酸啊。 我在北(bě(➖)i )京时候的一(🤓)天晚上，接(jiē(🙋) )到一个(gè )电(👧)话，是一(yī )个外地的读者，说(shuō )看了我的新(👙)(xīn )书，觉(jiào )得(➡)很退步，我说(🍰)其实是(shì )我(🦍)进步(bù )太多，小说(shuō )就是生(shēng )活，我在学校(🍓)外面过了(le )三(🧖)年的(de )生活，而(🎥)你(nǐ )们的变(⚫)化可(kě )能仅仅(jǐn )是从高一变(biàn )成了高(gā(👏)o )三，偶像从张(🐊)信哲变成(ché(🔕)ng )了F4而已(yǐ )，所以根本(běn )不在一个欣赏的层(❤)(céng )次上。我总(🐠)(zǒng )不能每(mě(🔱)i )本书都上学(➖)啊几班啊的(de )，我写(xiě )东西只能考(kǎo )虑到我(💨)的兴趣而不(🤺)(bú )能考虑到(🛶)你(nǐ )们的兴(⚫)(xìng )趣。这是一(yī )种风格。 车(chē )子不能(néng )发动(👌)的原因(yīn )是(🥅)没有(yǒu )了汽(🌕)油。在加满油(🎀)以后(hòu )老夏找(zhǎo )了个空旷的(de )地方操练车(🎾)(chē )技，从(cóng )此(🔷)开始他的(de )飙(🧀)车生(shēng )涯。 此事后来引起巨大(dà )社会凡(fá(🎩)n )响，其中包(bā(🚚)o )括老张的老(👊)伴和他(tā )离(🛷)婚。于是(shì )我又写(xiě )了一个《爱情没有年龄(🥘)(líng )呐，八(bā )十(🏆)岁老人为(wé(🐦)i )何离婚》，同样(📳)发(fā )表。 老枪此(cǐ )时说出(chū )了我与他交(jiā(🧗)o )往以来最有(💬)(yǒu )文采的(de )一(🐸)句话：我(wǒ(😝) )们是连(lián )经验都没有，可你怕连(lián )精液都(🔵)(dōu )没有了，还(🎯)(hái )算是男人(🥂)，那我们(men )好歹(🚵)也算是(shì )写剧本(běn )的吧。 这天(🦇)晚上我就订(🚎)(dìng )了一张(zhā(👟)ng )去北京的机(🤤)(jī )票，首都机场打了(le )个车就到北(běi )京饭店(👹)(diàn )，到了前台(✈)我发现这是(🤯)(shì )一个五(wǔ(😀) )星级的宾馆(guǎn )，然后我问服务员(yuán )：麻烦(🅰)你帮(bāng )我查(😽)一(yī )下一个(🍓)叫张(zhāng )一凡(😭)的人。 在这方(fāng )面还是香港(gǎng )的编辑(jí )显(✏)得简洁专业(🤼)，并且一(yī )句(⛎)话就(jiù )把这(🥔)个问题(tí )彻底解决了(le )。香港(gǎ(💃)ng )的答案是：(🔖)开得离(lí )沟(😓)远一点。 -