第一是善于(yú )打边路。而且(🛠)是太善于了，往(🙆)往中间一个对(🛸)方的人没有，我(🛍)们也要往边上(💙)挤，恨不能十一(👔)个人全在边线上站成一(yī )队。而(🥕)且中国队的边(⛸)路打得太揪心(🍭)了，球常常就是(😥)压在边线上滚(🌇)，裁判和边裁看得眼(yǎn )珠子都要(🔗)弹出来了，球就(👄)是不出界，终于(📁)在经过了漫长(🍺)的拼脚和拉扯(🚾)以后，把那个在(💖)(zài )边路纠缠我们的家伙过掉，前(🕦)面一片宽广，然(🦗)后那哥儿们闷(🚄)头一带，出界。 这(🛬)样的车没有几(📋)人可以忍受，我(📏)则是(shì )将音量调大，疯子一样赶(📎)路，争取早日到(🎥)达目的地可以(🤴)停车熄火。这样(🚖)我想能有本领(🦂)(lǐng )安然坐上此车的估计只剩下(🛂)纺织厂女工了(🚁)。 不像文学，只是(🎲)一个非常自恋(🔙)的人去满足(zú(🎯) )一些有自恋倾(🍐)向的人罢了。 我出过的书连这本(😩)就是四本，最近(🈳)又出现了伪本(⬇)《流氓的歌舞》，连(🍶)同《生命力》、《三(➖)重门续》、《三重(♓)门外》等，全部都是挂我名而非我(♿)写，几乎比我自(😸)己出的书还(há(🌠)i )要过。 我说：行(🧚)啊，听说你在三(🐆)环里面买了个房子? 这样的车没(🦍)有几人可以忍(🈸)受，我则(zé )是将(🕶)音量调大，疯子(⛷)一样赶路，争取(🗝)早日到达目的(🚬)地可以停车熄火。这样我想能有(🐮)本领安然坐上(🥃)此车的估计只(🛁)剩(shèng )下纺织厂(🥧)女工了。 我们上(🐩)车以后上了逸(🐂)仙路高架，我故意急加速了几个(🗻)，下车以后此(cǐ(🏰) )人说：快是快(😉)了很多，可是人(🦇)家以为你仍旧(🔘)开原来那车啊，等于没换一样。这(🌓)样显得(dé )你多(🕍)寒酸啊。 到了上(♍)海以后，我借钱(💞)在郊区租了一(🈳)个房间，开始正(🏢)儿八经从事文学创作，想要用稿(📢)费生活，每天(tiā(🐬)n )白天就把自己(😚)憋在家里拼命(⛷)写东西，一个礼(🌠)拜里面一共写(🎟)了三个小说，全投给了《小(xiǎo )说界(🀄)》，结果没有音讯(🔌)，而我所有的文(⛹)学激情都耗费(🦒)在这三个小说(⛷)里面。