到今年我发(🚙)现转眼已经四(sì )年(🤢)过去(qù )，而在(⏮)(zài )序言里我(😪)也没(mé(🔄)i )有什么好说(🚧)的，因(yīn )为要(😑)说(shuō )的都在(zà(🥫)i )正文(🔒)里，只是(shì )四(🔁)年来不管至今(😖)还(há(🕥)i )是喜欢(🍸)(huān )我的，或者痛(tòng )恨(🐵)我的(de )，我觉得(🍠)都很不容易。四(sì )年(🐷)的执(zhí )著是(🎽)很(hěn )大的执(🕥)(zhí )著，尤(🦆)其是痛(🖋)恨一(🈸)个人四(sì )年(🅿)我觉(jiào )得比喜(🔘)(xǐ )欢(🖌)一个人四年(🌔)更加厉害。喜欢(🐸)只(zhī )是一种(💱)(zhǒng )惯性，痛恨却需要(🍰)不断地鞭策(♈)自己才行(há(🅿)ng )。无论(lù(📫)n )怎么样(yàng )，我(❄)都谢谢大(dà(🎲) )家能够与我一(🕎)起安(🌱)(ān )静或者(zhě(😝) )飞驰。 第一次去(➕)北京(🛣)(jīng )是因(⛳)为《三重门》这本书(shū(🍮) )的一些(xiē )出(💛)版前(qián )的事宜(yí )，此(🧙)时觉得北京(🆕)什么都不(bú(♋) )好，风(fē(🕺)ng )沙满天(🔶)(tiān )，建(🤽)筑(zhù )土气，如(🛤)果(guǒ )不说这是(🐮)北京(👳)(jīng )还没准(zhǔn )给谁西(xī )部大(🍗)开发掉了。我(🖨)觉得当时住的(de )是中(🏤)国(guó )作家协(🐅)(xié )会的一个(🚹)宾馆，居(💊)然超过十一(🏯)点(diǎn )钟要关(🐭)(guān )门，幸(xìng )好北(📑)京的(🍩)景色(sè )也留(🍞)不住我逛到半(👲)(bàn )夜(🏩)，所(suǒ )以(🕣)早早(zǎo )躲在里面看(📆)电(diàn )视，看了(🤝)一个礼拜(bài )电视回(🌱)(huí )去了，觉得(🌸)上(shàng )海什么(😵)(me )都好，至(🍧)少不会(🐈)一个(🃏)饺子(zǐ )比馒(🏤)头(tóu )还大。 自从(🚺)认(rè(🆒)n )识那个姑娘(niáng )以后我再也(😡)没(méi )看谈话(💠)(huà )节目。 那人说：先(🕎)生，不行的，这(🖥)是展(zhǎn )车，只(🤢)(zhī )能外(🚺)面(miàn )看，而且(🏞)我们也没有(🍋)钥匙。 我说(shuō )：(🙉)没事(🤪)(shì )，你说(shuō )个(🐌)地方，我后(hòu )天(📮)回去(⛰)，到上海(🍢)找(zhǎo )你。 那(nà )家伙一(🐭)(yī )听这么多(🖌)钱，而且工程巨大，马(👮)上改变(biàn )主(⬅)意说(shuō )：那(📥)你(nǐ )帮(🔤)我改(gǎ(🚺)i )个差(🙏)不多的吧。 当(🚯)年春天(tiān )即将(💝)夏(xià(🏛) )天，我(wǒ )们才发(fā )现原来这(🕐)个地方没有(🤤)春天(tiā(👹)n )，属于(yú )典型(🐄)的(de )脱了棉袄(🍽)穿短袖的气(👂)候，我们(😥)寝(qǐn )室从南(🐻)(nán )方过来(lá(⛔)i )的几个人都对(👑)此表(⛺)示怀疑，并且(🔔)(qiě )艺术地(dì )认(🐶)为春(🍢)(chūn )天在(⏺)不知不觉(jiào )中溜走(😤)了，结果老(lǎ(🏮)o )夏的一(yī )句话就(jiù(😽) )让他们回到(🤜)现(xiàn )实，并且(📃)对此深(🔩)信不疑(🤔)。老夏(🌛)说(shuō )：你们(😠)(men )丫仨傻(shǎ )×难(🎶)道没(🤭)发现这里的猫都(dōu )不叫春(👾)(chūn )吗? 中国(guó(😊) )几千年(🍉)(nián )来一直故(🎗)意将教师的(🌻)地位(wèi )拔高(🚦)，终于拔(🙍)(bá )到今天这(🐙)个完全不正(🌹)确的位置。并且(🏁)称(chē(🚧)ng )做阳光(guāng )下(📕)最光辉的职业(🦔)。其实说穿了(👨)，教师只(zhī )是一种(zhǒ(👯)ng )职业，是养家(🅿)(jiā )口的一个途径，和(🧣)(hé )出租车(chē(👳) )司机，清洁工(📙)没有本(běn )质的(🚠)区别(😗)。如果全天下(🚏)的(de )教师一(yī )个(🎮)月就(🗨)(jiù )拿两百(bǎi )块钱，那倒是可(🕒)以考虑叫(jià(📚)o )阳光下(xià )最光辉(huī(🍉) )的职业。关键(😏)是，教师是一(😷)个极(jí(🙋) )其简单(dān )的(⬆)循环(huán )性工(🚝)作，只要教材不(🔯)改，永(😰)远就(jiù )是两(⚾)三(sān )年一个(gè(🔫) )轮回，说来说(🛤)去一样的东西，连(liá(🎮)n )活跃气(qì )氛(📬)用的(de )三流笑话都一(🛥)(yī )样。这点你(🛴)只要留(liú )级(🎀)一次(cì )，恰好(hǎ(🛶)o )又碰(🐟)到一样的(de )老(💛)师就知道了。甚(😉)至连(📕)试(shì )卷都可(kě )以通用(yòng )，只(🉑)要(yào )前几届(🎯)考过的小子嘴紧，数(🏃)理化(huà )英历(🦇)地(dì )的试卷(🐼)是能用(💞)一辈子的，还(🚫)有寒(hán )暑假(⛱)，而且除(chú )了打(🆚)钩以(⛪)外没有什么(💤)体力活了，况且(🔫)每(měi )节课都(🥀)(dōu )得站着完全不能(🏂)成为工作辛(🔁)苦的(de )理由，就像出(chū(🏨) )租车司机一(🕦)定(dìng )不觉得(🕊)坐着是一种(zhǒ(🛂)ng )幸福(🔏)一(yī )样。教(jiā(♈)o )师有愧于阳光(😚)(guāng )下(📧)最光辉的职业的原因关(guā(🎡)n )键在于(yú )他(👢)们除(chú )了去食(shí )堂(😮)打饭外很少(👤)暴露于阳光(🐠)(guāng )下。 然(🗂)(rán )后那人(ré(🦅)n )说：那你就(📣)参加我们车队(🤴)吧，你(👥)(nǐ )们叫我(wǒ(🎶) )阿超就(jiù )行了(🏚)。