然(rán )后我推(🔹)车前(qián )行，并且(qiě(🐥) )越推越悲愤，最后(🍅)把车(😔)扔(rēng )在(zài )地(🕰)上，对(🎿)围(wéi )观的人说：(🐝)这车我不要(yào )了(👱)(le )，你们谁要(yào )谁拿(❔)去。 然(rán )后(hòu )我呆(🚏)在家(🕉)里(lǐ )非常长(🚫)一(yī(😃) )段时间，觉得(⛳)(dé )对(😢)什么都失去(🍋)(qù )兴(🥎)趣，没有(yǒu )什(😘)么可(💍)以让我激动万分(😚)(fèn )，包括出入各(gè(💾) )种场合，和(hé )各(gè(😏) )种各样的人(rén )打(✊)交道，我总是竭力(🏒)避(bì )免遇见陌生(😻)人(rén )，然而身边(biā(🔸)n )却(què )全是千奇百(🆎)(bǎi )怪(📁)的陌生(shēng )面(🍞)孔。 其(🔅)实离(lí )开上海对(😜)我(wǒ )并(bìng )没有什(😪)么特(tè )殊的意义(🎀)，只是有一天(tiān )我(🏳)(wǒ )在(🚱)淮海路上(shà(🈳)ng )行走(😣)，突然(rán )发(fā(🍀) )现，原(💦)来这(zhè )个淮(🍃)海路(👈)(lù )不是属于(✨)我的(🔴)(de )而是属于大家(jiā(🔌) )的。于是离(lí )开上(🙍)海的愿望越发强(🍚)烈(liè )。这很奇怪。可(🛠)能属于一(yī )种(zhǒ(🏯)ng )心理变态。 但是我(👫)在上海没有见过(🔻)(guò )不是越野车就(❤)(jiù )会(🏦)托底的路(lù(🐌) )，而且(♓)是交通要道。 到(dà(⬜)o )了北京以后我(wǒ(🤡) )打算就地找(zhǎo )工(🍁)(gōng )作，但这个(gè )想(🎠)法很(🍃)快又就地放(🌶)弃。 对(🍔)(duì )于摩托车(🎒)我(wǒ(🌶) )始终有不安(🚀)(ān )全(🚃)(quán )的感觉，可(👒)(kě )能(🆎)是因为(wéi )在小学(📄)的时候(hòu )学校曾(🔢)经组织(zhī )过一次(🈷)交通(tōng )安全讲座(🚊)，当时展示了(le )很多(🐑)照片，具(jù )体内容(🚠)不外(wài )乎(hū )各种(🍎)各样的(de )死法。在这(😟)些照(⛓)片里最(zuì )让(📻)人难(🤐)以忘怀(huái )的是一(🛤)张一(yī )个(gè )骑摩(✏)托车的人被大卡(🌖)(kǎ )车绞碎四肢分(📂)(fèn )家(📞)脑浆横流(liú(🚴) )皮(pí(🗜) )肉满地的照(🔩)(zhào )片(👔)，那时候铁牛(🌠)笑着(💊)说(shuō )真(zhēn )是(🖱)一部(📇)绞肉(ròu )机。然后我(🎏)(wǒ )们(men )认为，以后(hò(🥂)u )我们宁愿(yuàn )去开(⬛)绞肉机也(yě )不愿(⏬)意做肉。 而那些学(🏰)文(wén )科的，比如什(⚫)么摄影、导演、(🌚)古文、文学批评(⛩)等(dě(🧜)ng )等(děng )(尤其是文学(✌)(xué )类)学科的人，自(🌬)豪地拿(ná )出博士(🎏)甚至还(hái )加一个(🌙)后的(de )文(wén )凭的时(🅿)候，并(🥈)告诉人(rén )们(🏇)在学(🍺)校里已(yǐ )经(☕)学了(🍡)二十(shí )年(niá(🎿)n )的时(🏂)候，其(qí )愚昧(🔤)的程(😲)度不亚于一个(gè(🦐) )人(rén )自豪地宣称(😔)(chēng )自己在驾校(xià(🏋)o )里(lǐ )已经开了二(🎺)(èr )十年的车(chē )。 到(🈁)了上海以(yǐ )后，我(🔖)借钱在(zài )郊区租(🐀)了一(yī )个房间，开(🖨)始正(🍖)儿八经(jīng )从(cóng )事(🏗)文学创作(zuò )，想要(♑)用稿(gǎo )费(fèi )生活(🍗)，每天(tiān )白天就把(💵)自己憋在家里(lǐ(🚮) )拼命(🗄)写东西，一个(🔙)礼拜(🤞)里(lǐ )面(miàn )一(🥩)共写(🏈)了三个小说(〽)，全投(📭)给了《小(xiǎo )说界》，结(😼)(jié )果(guǒ )没有音讯(🚎)，而我所有的文学(🏟)激情都(dōu )耗(hào )费(👭)在这三个(gè )小说(🔳)里面。