等(děng )我到了学院(👥)以后(🏿)开(kāi )始等待(📇)老夏，半(bàn )个(gè )小(🗳)时过(guò )去他终于(😦)推车而(ér )来(lái )，见到我(📢)就骂：日本(👂)鬼子(⛽)造的东(dōng )西(🎁)(xī )真(🍮)他妈(mā )重。 我在北(🌷)京时(shí )候(hòu )的一(✡)天晚上，接(jiē )到一(💿)个电(diàn )话，是一个(🐅)外地(dì )的读者，说(🚾)看了(le )我(wǒ )的新书，觉得(🚈)很(hěn )退步，我(🏻)(wǒ )说(📰)其实是我进(🕳)步(bù(🏰) )太多，小说就(🔖)是生(💽)(shēng )活，我在学校外(🖌)(wài )面(miàn )过了(le )三(sā(💷)n )年的(🗨)生活，而你(nǐ(💝) )们的变化可能仅(🏪)仅(jǐn )是从高一变(🏖)成了(le )高(gāo )三，偶(ǒu )像从(😾)张信哲变成(🈵)(chéng )了(🖊)(le )F4而已，所以根(🛀)本(bě(🖕)n )不在一个欣赏的(🦓)(de )层(céng )次上。我总不(🐽)能每本书(shū )都(dō(🍂)u )上学啊几班啊的(🎀)(de )，我写东(dōng )西只能(🙀)考虑到我(wǒ )的兴趣而(🙅)不能考(kǎo )虑(💭)(lǜ )到(🔳)你们的兴趣(👘)。这是(🤐)一种(zhǒng )风格(🦎)。 当年(📽)夏天(tiān )，我回到北(🐲)京。我(wǒ )所寻找的(🏚)从没(🈶)有(yǒu )出(chū )现(🍆)过(guò )。 - 那人说：先(👮)生，不行的，这是展(📧)车(chē )，只能外面看，而(é(🎾)r )且我们(men )也没(🐕)有钥(🙋)匙。 然(rán )后(hò(🎛)u )是老(💧)枪，此人在(zài )有钱(🦌)以后回到原(yuán )来(🚟)(lái )的地方(fāng )，等候(🐓)那个初二(èr )的(de )女(🚿)孩子，并且想(xiǎng )以(🕚)星探的(de )名义将她骗入(🔯)囊(náng )中，不幸(🙋)的是(📸)老(lǎo )枪(qiāng )等(🛃)了一(🔔)个礼拜那(nà(🌠) )女孩(〽)始终(zhōng )没有出现(🐵)，最后(hòu )才终于想(🚆)明白(🍂)原来(lái )以前(🥠)是初二，现(xiàn )在(zà(🦌)i )已经(jīng )初(chū )三毕(⬅)业了。 至于(yú )老夏以后(🏙)如何一跃(yuè(📧) )成为(🍹)作家而且还(🔎)(hái )是(📁)(shì )一个乡(xiāng )土作(👃)家，我始终(zhōng )无(wú(🛵) )法知道。 第一次(cì(🥧) )真正去远一点的(🏍)(de )地(dì )方是一(yī )个(🚵)人去北京，那(nà )时(shí )候(⛽)坐上火车真(😤)是(shì(🌑) )感触不已(yǐ(🔷) )，真有(🥡)点少女怀(huá(👜)i )春的(🍷)样子，看窗外(wài )景(🌘)物慢慢移动，然后(🌙)只身(🔭)(shēn )去往一个(🈂)陌生的(de )地方，连下(😖)了火车(chē )去什么(🐭)地方都不(bú )知(zhī )道。以(🈲)(yǐ )后陆陆续(🚱)续坐(💧)了(le )几次火车(⏸)，发现(🆗)坐(zuò )火车的诸多(🐲)坏处(chù )，比如我(wǒ(📲) )睡觉的时候最不(🗡)(bú )喜(xǐ )欢有人打(❓)呼噜，还有大站小(🤯)站都要(yào )停，恨(hèn )不得看见路边插(🐮)(chā )了(🥪)(le )个杆子都要(📼)停一(✔)(yī )停，虽然(rá(💈)n )坐火(🔯)车有很多所(suǒ )谓(🧥)的情趣，但是我(wǒ(🔺) )想所有声称自己(👏)(jǐ )喜欢坐(zuò )火(huǒ(🏷) )车旅行的人八成(🍡)(chéng )是因为买不起飞机(🥈)(jī )票，就如同(🍙)所有(🙍)(yǒu )声(shēng )称车(🕰)只(zhī(🎲) )是一个代步工具(👟)(jù )只要能挪动就(🥝)可以(yǐ )不必追求(😢)豪华舒(shū )适(shì )品(🍣)牌之(zhī )类的人只(🙎)是没钱(qián )买(mǎi )好车一样，不信(xìn )送(💆)他一(🤽)个奔驰宝马(🖕)(mǎ )沃(🧙)尔沃(wò )看他(🚰)要不(🙊)要。 在(zài )小(xiǎo )时候(🎱)我曾经幻想(xiǎng )过(🧤)在清晨(chén )的时候(🧟)徜徉在一(yī )个高(👏)等学府里面，有很(🌏)大一片树林(lín )，后面(mià(🤓)n )有(yǒu )山，学校(🤸)里面(🚧)有(yǒu )湖，湖里(📸)有鱼(🗼)，而(ér )生活就是钓(🌕)鱼然(rán )后(hòu )考虑(🌯)用(yòng )何种方式将(🔕)其吃(📚)(chī )掉。当知道(⬅)高考无(wú )望的时(🖋)候，我花(huā )去(qù )一个多(duō )月的时间去研(🐓)究(jiū )各(gè )种(💆)各样(🐿)的大学资(zī(⬜) )料，并(㊙)且对此入迷(mí )，不(🍔)知(zhī )疲倦地去找(🥢)什么(me )大(dà )学最漂(🏰)亮，而且(qiě )奇怪的(🆕)是(shì )当我正视自(🌼)己的(de )情况的时候居然(🚾)不(bú )曾产生(🙉)过强(⏫)烈的(de )失望或(😨)(huò )者(🍸)(zhě )伤感，在最后填(🦐)(tián )志愿的时候我(🌡)的第(dì )一个志愿(🔓)是湖(💙)南(nán )大(dà )学(🤟)，然(rán )后是武汉大(👵)学，厦门大学，浙江大(dà )学，黑龙江大学(xué(🚯) )。 于是我(wǒ )的(🗺)工人(🚴)帮他上上(shà(👯)ng )下(xià(🏑) )下洗干净了车，那(🏢)家伙估计只看了(🔌)招牌上(shàng )前来改(🎼)车，免费(fèi )洗(xǐ )车(🚬)的后半部分，一分(🈁)钱没(méi )留下，一脚油门(🚊)(mén )消失不见(💲)。 原来(🏘)大(dà )家所关(🌔)心的(🌳)都是(shì )知识能(né(⏪)ng )带(dài )来多少钞票(🕓)。