第(🚽)二天，我(🦍)爬上去北京的慢车，带着(🚙)(zhe )很(🌔)多(duō(🎾) )行(🥂)(háng )李(lǐ )，趴在一个(😏)靠窗的(🚻)桌子上大睡，等我抬头的(🐴)时候，车(🍐)已(🐹)经到了北京。 我在北京时(💆)(shí )候(hò(🍞)u )的(de )一(yī )天(tiān )晚(wǎ(🔅)n )上(shàng )，接(📫)(jiē(🐞) )到(dào )一(yī )个电话，是一个(🐃)外地的(⛱)读者，说看了我的新书，觉(🔀)得(💽)很退(👣)步，我(wǒ )说(shuō )其(qí(💺) )实(🌆)(shí )是(shì(🐉) )我(wǒ )进(jìn )步(bù )太(tài )多(duō(🌤) )，小(🛬)说就(🍯)是生活，我在学校外(👑)面过了(🎓)三年的生活，而你们的变(♌)化(🌮)可能(👶)仅(🍭)仅是从高一变(bià(🍽)n )成了(le )高(👘)(gāo )三(sān )，偶像从张信哲变(🈴)成了F4而(🕋)已(💳)，所以根本不在一个欣赏(📜)的层次(🐨)上。我总不能每本(🛋)书(shū )都(⛽)(dō(✅)u )上(shàng )学(xué )啊(ā )几(jǐ )班(bā(😇)n )啊(ā )的(🕒)(de )，我写东西只能考虑到我(🐯)的(✴)兴趣(🚹)而不能考虑到你(🥦)们(🥖)的兴趣(🚷)。这是一(yī )种(zhǒng )风(fēng )格(gé(🐰) )。 中(🚛)(zhōng )国(🚋)(guó )人(rén )首(shǒu )先(xiān )就(⛴)没有彻(🥎)底弄明白，学习和上学，教(✌)育(🎻)和教(😸)材(🕝)完全是两个概念。学习未(🐫)必要在学校里学，而(ér )在(🌟)(zài )学(xué(🍪) )校(🤵)(xiào )里往往不是在学习。 后(😉)来大年(🍄)三十的时候，我在上海，一(🥅)个(🐷)朋友打电话说在街(jiē )上(🗝)(shàng )开(kā(🏂)i )得(dé )也(yě )不(bú )快(kuài )，但(dà(➿)n )是(🏅)(shì )有(👙)一个小赛欧和Z3挑衅(🐕)，结果司(🏫)机自己失控撞了护栏。朋(😁)友(📌)当时(📅)语(yǔ )气(qì )颤(chàn )抖(dǒ(🥎)u )，尤(yóu )其(🏠)(qí )是(shì )他(tā )说(shuō )到那个(📨)赛(🔂)欧从(🛫)那(🤚)么宽的四环路上的左边(🏢)护栏弹到右边然后又弹(🏏)回来又(🏦)弹(🗜)到右边总之感觉不像(xià(🌿)ng )是(shì )个(💏)(gè )车(chē )而是个球的时候(😵)，激(🏗)动得发誓以后在街上再(🚋)也不超(🤚)过一百二十。 当年始终不(🥔)曾(🍼)(céng )下(🕣)(xià )过(guò )像(xiàng )南(nán )方(📧)(fāng )一(yī(🏺) )样(yàng )连(lián )绵(mián )不绝的雨(🐴)，偶(👾)然几(🚪)滴都让我们误以为(🧡)是楼上(⭐)的家伙吐痰不慎，这(zhè )样(🔔)(yà(⌛)ng )的(de )气(🔠)(qì(👩) )候(hòu )很(hěn )是(shì )让(ràng )人(ré(📘)n )感(gǎn )觉压抑，虽然远山远(🔏)水空气(🚂)清(🍏)新，但是我们依旧觉得这(⏭)个地方(👸)空旷无聊，除了一次偶然(🏬)吃(🐳)到(dào )一(yī )家(jiā )小(xiǎo )店里(🍞)美味的(🌔)拉面以外，日子过得丝毫(🛁)没(🍡)有亮(📊)色。 我说：搞不出来(⬇)，我的驾(⛎)照都(dōu )还(hái )扣(kòu )在(zài )里(👲)(lǐ(👭) )面(mià(🎭)n )呢(ne )。 当(dāng )年(nián )春天即(🌵)将夏天(🥙)，就是在我偷车以前一段(💾)时(👚)间，我(🦑)觉(💢)得孤立无援，每(měi )天(tiān )看(🕳)(kàn )《鲁(lǔ )滨(bīn )逊(xùn )漂(piāo )流(🖌)(liú )记》，觉(🎏)得(🍯)此书与我的现实生活颇(🐩)为相像(😂)，如同身陷孤岛，无法自救(😱)，惟(🈵)一不同的是鲁滨逊(xùn )这(🥎)(zhè )家(jiā(🔊) )伙(huǒ )身边没有一个人，倘(🕌)若(🎠)看见(💘)人的出现肯定会吓(👚)一跳，而(🥤)我身边都是人，巴不得(dé(🚰) )让(📝)(ràng )这(🧞)(zhè )个(gè )城(chéng )市(shì )再(💠)(zài )广(guǎ(🤑)ng )岛(dǎo )一(yī )次。 磕螺蛳莫名(🆚)其(😂)妙跳(🕢)楼(🛹)以后我们迫不及待请来(🦆)一凡和制片人见(jiàn )面(mià(🌸)n )，并(bìng )说(📰)(shuō(❣) )此(cǐ )人(rén )如(rú )何(hé )如(rú(🏬) )何出色(🖊)。制片一看见一凡，马上叫(🌻)来(🕣)导演，导演看过一凡的身(🐪)段以后(👌)，觉得有希望把他塑造(zà(🏰)o )成(🍈)(chéng )一(👖)(yī )个(gè )国人皆知的(🚌)影星。我(🦈)们三人精心炮制出来的(⏰)剧(📞)本通(🎒)过以后马上进入实(🍶)质性阶(🕌)段(duàn )，一(yī )凡(fán )被(bèi )抹(mò(🗽) )得(⏹)(dé )油(🥘)(yó(🧞)u )头(tóu )粉(fěn )面，大家都抱着(🥪)玩玩顺便赚一笔钱回去(🥩)的态度(🤹)对(🖇)待此事。 知道这(zhè )个(gè )情(🍦)(qíng )况(kuà(♐)ng )以(yǐ )后(hòu )老(lǎo )夏(xià )顿(dù(🔂)n )时(🧘)(shí )心里没底了，本来他还(🔃)常常吹(🚐)嘘他的摩托车如何之快(🤯)之(🧗)类，看(🍯)到EVO三个字母马上收(😕)油打(dǎ(💫) )算回家(jiā )，此(cǐ )时(shí )突然(👪)前(🈳)面的(😈)车一个刹车，老夏跟(🦖)着他刹(🚩)，然后车里伸出一只手示(🛒)意大家(🔢)停(🚇)车。 我(wǒ )深(shēn )信(xìn )这(zhè )不(🎂)(bú )是(shì )一(yī )个(gè )偶(ǒu )然(🚷)，是多年(🙉)煎(😨)熬的结果。一凡却相信这(🤬)是一个(😉)偶然，因为他许多(duō )朋(pé(🖌)ng )友(📂)(yǒu )多(duō )年(nián )煎(jiān )熬(á(💇)o )而(🌗)(ér )没(mé(🦗)i )有(yǒu )结果，老枪却乐于花(🏃)天(🐮)酒地(🚙)，不思考此类问题。