不幸(xìng )的是，这个时(⚫)(shí )候过来一个比(bǐ )这车(chē )还(🌵)胖的中年男人，见(jiàn )到它像见(😡)到(📛)兄(xiōng )弟，自言自语(yǔ )道：这车(📻)真胖，像个馒头(tóu )似的。然后叫(👩)(jiào )来营(yíng )销人员，问：这车什(🏗)么(🚡)价钱? 我在(zài )北京时候的一天(🐼)(tiān )晚上(shàng )，接到一个电(diàn )话，是(🆒)一个外地的(de )读者，说看了我(wǒ(🚃) )的新(xīn )书，觉得很退(tuì )步，我说(📜)其(🏝)实(shí )是我(wǒ )进步太多，小说(shuō(🚬) )就是(shì )生活，我在学(xué )校外面(➗)过了三(sān )年的(de )生活，而你们的(💸)变(🆕)化(huà )可能仅仅是从(cóng )高一(yī(📍) )变成了高(gāo )三，偶像从张信哲(🕺)变成了(le )F4而已，所以根(gēn )本不(bú(💧) )在(🤧)一个欣赏的(de )层次上。我总不能(🍢)(néng )每本书都上学啊(ā )几班(bā(🚈)n )啊的，我写东(dōng )西只能考虑到(🙆)我的(de )兴趣而不能考虑(lǜ )到你(📙)(nǐ(🤛) )们的兴趣。这(zhè )是一种风格。 四(⏫)天(tiān )以后我在路上遇(yù )见这(🍚)(zhè )辆车，那人开(kāi )得飞快，在内(🤤)(nè(😪)i )道超(chāo )车的时候外侧的车突(🍪)(tū )然要靠边停车(chē )，那(nà )小子(🗑)就要(yào )撞上(shàng )去了。此时我的(🎲)心(🎤)情(qíng )十分紧张，不(bú )禁大(dà )叫(👞)一声：撞! 我(wǒ )说：行啊，听说(➿)你(nǐ )在三环里面买了(le )个房(fá(🚸)ng )子? 我上海住的(de )地方到我父母(🌹)(mǔ(🎢) )这里(lǐ )经过一条国道，这条(tiá(⛰)o )国道常年大修(xiū )，每次修路一(🍙)(yī )般都(dōu )要死掉几个人。但是(🐳)(shì(👶) )这条路却从来(lái )不见平整过(🍒)。这里(lǐ )不是批评修路的人，他(🛢)们非常勤奋(fèn )，每(měi )次看见他(🗿)(tā(🏸) )们总(zǒng )是忙得大汗淋漓。就(jiù(🌖) )是不知道他们(men )在忙(máng )什么而(📑)已。 假(jiǎ )如对方说冷，此人(rén )必(🖍)定反应巨大，激情(qíng )四溢地紧(🚆)紧(😄)将(jiāng )姑娘搂住，抓(zhuā )住机(jī )会(💮)揩油不止；而(ér )衣冠(guàn )禽兽(🈚)型则会脱(tuō )下一件衣服，慢慢(🐀)(mà(💅)n )帮人披上，然后(hòu )再做(zuò )身体(🙆)接触。 我(wǒ )最后一次见老(lǎo )夏(😮)是(shì )在医院里。当时我买(mǎi )去(⏰)一(🐜)袋苹果，老夏(xià )说，终于(yú )有人(🚰)(rén )来看我了。在探望过(guò )程中(🍌)他多次表(biǎo )达了(le )对我的感谢(🤥)，表示如果以后还能(néng )混出来(💍)一(✒)定给我(wǒ )很多(duō )好处，最后还(🌨)(hái )说出一句很让(ràng )我感(gǎn )动(💅)的话：作家是(shì )不需(xū )要文(👔)凭(🏭)的。我(wǒ )本以为他会说(shuō )走私(🌿)(sī )是不需要文凭的(de )。 我(wǒ )们停(🥛)车以后枪(qiāng )骑兵里出来一(yī(🚉) )个(🐙)家(jiā )伙，敬我们一支烟，问：哪(🌰)的? 我不(bú )明白(bái )我为什么(me )要(🌸)抛(pāo )弃这些人，可能是我(wǒ )不(🐾)能容忍这些(xiē )人的(de )一些缺点，正(🤞)(zhèng )如同他们不能容忍(rěn )我的(🗜)车一样。 最(zuì )后我(wǒ )还是如愿(💳)以偿(cháng )离开上海，却(què )去了(le )一(🎟)个(🎳)低等学府。