我在(zài )北(🛳)京时(shí )候的一天晚(wǎ(🛥)n )上，接(jiē )到一(yī )个电话，是一个外(wà(🐅)i )地的读(dú )者，说看了我(🔭)的(😁)新书，觉得很(hěn )退步(🚪)，我(♿)说(shuō )其实是(shì )我进(🙊)步(🦓)太多(duō )，小说就是(shì(👘) )生(📳)活，我在学校外(wài )面(🈁)过(✔)了(🍧)三年(nián )的生活，而(🥀)你(🕒)们(🔝)的(de )变化可(kě )能仅(⚽)仅(😐)是(☝)从高一变成了(le )高(✨)三(⛔)，偶(🕘)像从张信(xìn )哲变成(😦)(ché(🌾)ng )了F4而已，所(suǒ )以根本(🈁)不在(zài )一个欣(xīn )赏的(🎊)层次上(shàng )。我总不能(né(🦒)ng )每本书(shū )都上学啊几(jǐ )班啊的(de )，我(😔)(wǒ )写东西只能考虑到(🔴)(dà(🐽)o )我的兴(xìng )趣而不能(🤫)考(😲)虑到你们的兴趣。这(🗡)是(😕)一种风(fēng )格。 还(hái )有(🤰)一(🌲)类是最(zuì )近参加湖(🤒)南(🌴)(ná(🌨)n )卫视一(yī )个叫《新(🥌)青(🦀)(qī(👄)ng )年》谈话节(jiē )目的(👟)事(🚆)后(🈂)出现的。当时这(zhè(🎰) )个(🔉)节(🚵)目的导演打电话给(🌱)(gě(👨)i )我说她(tā )被一个嘉(🔔)宾(bīn )放鸽子(zǐ )了，要我(👗)救(jiù )场。我在确(què )定了(😇)是(shì )一个专访，没有观众没(méi )有嘉(🏅)宾(bīn )没有其他之(zhī )类(☝)的(🥃)人(rén )物以(yǐ )后欣然(🔒)决(🖌)定帮忙，不料也(yě )被(🕍)放(🛶)了鸽子。现场不仅嘉(😄)宾(👣)甚(shèn )众，而且后(hòu )来(🎶)还(⏱)出(💽)(chū )现了一个研(yá(❓)n )究(🆚)什(🐔)么文史(shǐ )哲的老(👂)(lǎ(🏏)o )，开(😞)口闭口(kǒu )意识形(🚞)态(🔆)，并(📠)且满口国外学者(zhě(🤝) )名(⌚)字，废话巨多，并且一(🌩)旦纠(jiū )住对方(fāng )有什(🚯)么表达(dá )上的不(bú )妥(🚌)就不放，还一副洋洋(yáng )得意的(de )模样(🚬)，并声(shēng )称自己的精(jī(🎹)ng )神(🐊)世界(jiè )就是某某人(🔣)(ré(🕢)n )的哲学(xué )思想(xiǎng )撑(📔)起(📭)来的。你说一(yī )个人(🦉)的(😔)(de )独立的精神，如果是(📘)就(🙂)靠几本(běn )书撑着，那(🎖)(nà(📱) )是(⛷)多大(dà )一个废物(😻)啊(🚓)(ā(🙎) )，我觉得如(rú )果说(👴)是(🍞)(shì(🏿) )靠某个姑娘(niáng )撑起(🔺)来(🕗)的都(dōu )显得比几本(🦓)书撑起(qǐ )来的更(gèng )有(🍍)出息一点。 以后每年(niá(🎇)n )我都有(yǒu )这样的感觉(jiào )，而且(qiě )时间大大向(xiàng )前推进，基(🚠)(jī )本上每(měi )年猫叫春(🈁)之(🗂)(zhī )时就是我伤(shāng )感(🐭)之(😏)时。 四天以后(hòu )我在(💩)路(💜)(lù )上遇(yù )见这辆车(🧜)，那(🌃)人开(kāi )得飞快(kuài )，在(🛳)内(🐪)道(🔅)超车的时(shí )候外(🤴)侧(🍠)的(⛎)车(chē )突然要靠边(🌿)(biā(🍼)n )停(📖)车，那小子就要(yào )撞(🆑)上(😝)去了。此时我(wǒ )的心(😶)情十分(fèn )紧张，不禁(jì(🕹)n )大叫一声：撞! 第二(è(⛎)r )笔生意(yì )是一部桑塔那，车主专程从南(nán )京赶过来，听说(📲)这(zhè )里可以改车(chē )，兴(➰)奋(🎲)得不(bú )得了，说：你(🦊)看(🙆)我(wǒ )这车能改成(ché(🎴)ng )什(⏱)么样子。 当文学(xué )激(🦍)情(👽)用(yòng )完的(de )时候就是(🥢)开(🍦)始(🖇)有东(dōng )西发表(biǎ(👠)o )的(🐒)时(💅)候了。马上我(wǒ )就(💛)我(🎗)隔(🔌)壁邻(lín )居老张的事(🈳)(shì(😅) )情写了(le )一个纪实文(🥓)(wén )学，投到一(yī )个刊物(🎴)(wù )上，不仅发(fā )表了，还(👎)给(gěi )了我一字一块钱的(de )稿费。 在以后的一段时间里我非(🍍)常希(xī )望拥有一部(bù(🏗) )跑(📥)车，可以让我在(zài )学(👵)院(😡)门口那(nà )条道路(lù(🐔) )上(📺)飞驰到一(yī )百五十(🚔)，万(💫)(wàn )一出事撞到我们(🈚)的(🔗)(de )系(📨)主任(rèn )当然(rán )是(🧐)再(🌰)好(🗼)不过的事情(qíng )。 我(💜)刚(🈯)(gā(📜)ng )刚明白过来是怎么(💾)(me )回(⏺)事情，问(wèn )：你见过(🤤)有(📒)(yǒu )哪个桑(sāng )塔那开(🖤)这么(me )快的吗?