第(dì )二天，我爬上去(qù )北京的慢车，带(dài )着(zhe )很多行李，趴在(zài )一个(🤴)靠窗(✉)的桌(🍡)子上(😘)(shàng )大(🏾)睡，等(🏉)我抬(🌍)头(tó(🍏)u )的时(🤹)候，车(🔝)已经(😝)到(dào )了(le )北京。 我出过(guò )的书(🚣)(shū )连(🛏)这本(🛵)就是(📿)四本(🏕)(běn )，最(😘)近又(🍀)出现(🏑)(xiàn )了(🍮)伪(wě(😱)i )本《流(⏲)氓的(👚)歌舞(📐)(wǔ )》，连(🐲)同《生(shēng )命力(lì )》、《三重门续(😱)(xù )》、《三重门外》等(děng )，全部都是挂(guà )我名(míng )而非我写，几乎(hū )比我自己出的(de )书还(hái )要过。 这样的车(chē )没有几人可以(yǐ )忍(rěn )受(shòu )，我则是将音量(🛢)(liàng )调(🏃)大，疯(👚)子一(🈵)样赶(🐝)(gǎn )路(📍)，争取(🌩)早日(🧤)到(dà(📂)o )达目(💇)的地可以停车(chē )熄(xī )火。这(👃)样我(🥦)想(xiǎ(🙏)ng )能有(🥂)(yǒu )本(🐏)领安(🛁)然坐(📢)上此(🎋)(cǐ )车(🐵)的估(🖕)计只(🐎)剩(shè(🌳)ng )下纺(🚦)(fǎng )织(♏)厂女工了。 过(guò )完整个春天(🏳)，我发(fā )现每天起床以后(hòu )的生活就是吃早饭(fàn )，然后在九点吃(chī )点心(xīn )，十一点吃中饭(fàn )，下午两点喝(hē )下午(wǔ )茶，四点吃点心(xīn )，六点吃晚(⛑)饭(fà(🆕)n )，九(jiǔ(🔉) )点吃(🔢)夜宵(👡)，接着(📧)(zhe )睡觉(📈)。 说完(🚜)觉得(🍺)自(zì(🚝) )己很矛盾，文学(xué )这样的东(😓)西太(🛃)复杂(🎁)(zá )，不(🌕)畅销(🖖)了人(💃)家(jiā(💑) )说你(🙎)(nǐ )写(♒)的东(🥠)西没(♈)有人(🤪)(rén )看(🏣)，太畅(🏑)销了(le )人家(jiā )说看的人多的(📫)不(bú )是好东西，中(zhōng )国不(bú )在少数的作家专(zhuān )家学者希望我写的(de )东(dōng )西再也没人看(kàn )，因(yīn )为他们写的东西(xī )没有人看，并(bìng )且有(yǒu )不在(😨)少数(🛄)的研(🆔)究(jiū(🍿) )人员(🐻)觉得(🌚)《三(sā(🌜)n )重(chó(🆖)ng )门(mé(🍐)n )》是本(🉑)垃圾，理(lǐ )由是像这样用人物(wù(🔍) )对话(🤟)来凑(🌋)字数(👊)的(de )学(🤮)生小(🤭)说儿(✴)童文(🚰)学(xué(📶) )没(mé(🐑)i )有文(🌉)学价(🚰)值，虽(♈)然(rán )我的书往往几十(shí )页不出(⬜)现一句(jù )人物(wù )对话，要对话起(qǐ )来也不超过五(wǔ )句(jù )话(huà )。因为我觉得人(rén )有的时候说话很没(méi )有意思。 我们忙(máng )说正(zhèng )是此地，那(❤)家伙(😷)(huǒ )四(📠)下打(🌬)量一(⚽)下(xià(⏭) )说：(💛)改车(⏯)的地(🐨)方应(📓)该(gāi )也有洗车吧? 自(zì )从认(rèn )识(❇)那个(🕗)姑娘(📕)以后(🥁)(hòu )我(🍪)再也(🛁)没看(♎)谈话(🚨)节(jiē(🔚) )目。 而(🚖)且这(🙎)样的(🐁)(de )节目(😗)对人歧视有加(jiā )，若是嘉宾是金(🏡)(jīn )庸巩(gǒng )利这样的人，一(yī )定安排在一流(liú )的酒(jiǔ )店，全程机票头(tóu )等仓；倘若是(shì )农(nóng )民(mín )之类，电视台恨(hèn )不得这些人能够在(zà(🖲)i )他们(🍒)的办(🦇)公室(💺)里(lǐ(💇) )席地(📝)(dì )而(🗝)睡，火(💱)车票(🏷)只(zhī(🍺) )能报坐的不报(bào )睡的(de )。吃饭的时(🌉)候客(🕑)(kè )饭(🤝)里有(🤡)块肉(🥞)已(yǐ(🍣) )经属(🍽)(shǔ )于(⛩)很慷(🧠)慨的(🕖)了，最(🐌)为可(🏦)恶的(🐰)是此时(shí )他们会上前说：我们(🚶)都是吃客饭的(de )，哪怕金庸来了(le )也只(zhī )能提供这个。这(zhè )是台里的规矩(jǔ )。