路(🐣)(lù )上我疑惑的(🥣)(de )是为什么一样(yàng )的艺(🕢)术(shù )，人家可(👱)以卖(mà(⏩)i )艺，而我(🌉)写(xiě )作(🎻)却想卖也卖(mài )不了(🥞)，人(💊)家往(wǎng )路边(🌓)一(yī )坐(🦐)唱几首歌就是(🚩)穷困的艺(yì )术家，而(🚶)我往(wǎng )路边一(🍏)(yī )坐就(👄)是乞丐。答案(🕜)是(🌺)：他(tā )所学的(de )东西(🔧)不(bú )是(🥃)每个(gè(😨) )人都会(📜)的，而我所会(👾)的东(dōng )西是每(měi )个人(😵)不(bú )用学都(dō(🧑)u )会的。 不(🌔)像文学，只是(🍆)一(yī )个(♊)非常(cháng )自恋的(🔦)(de )人去满(mǎn )足一些(xiē )有(♿)自恋倾向(xià(👪)ng )的人罢(🐛)了。 听(tī(😾)ng )了这些(〰)(xiē )话我义愤填膺(yī(🚮)ng )，半(🛏)个礼拜(bài )以(🚚)后便将(⏱)此人(rén )抛弃。此(🗿)人可(kě )能在那(nà )个(🌭)时候终于发现(🌷)虽然仍(😘)旧(jiù )是三菱(🌌)(lí(📎)ng )的跑车(chē )，但是(shì )总(🏨)比街上(🌫)桑塔那(🏒)出去有(🌩)面(miàn )子多了(🏧)(le )，于是(shì )死不肯(kěn )分手(🛡)，害我在北京躲(🥤)了一(yī(🗜) )个多月(yuè )，提(🕯)心(xīn )吊(📞)胆回(huí(🕹) )去以后(📌)不幸发现此人早就(jiù(🐗) )已经有(yǒu )了(🧙)新男(ná(📷)n )朋友，不(🕳)禁感(gǎ(💛)n )到难过。 我(wǒ )有一次(💻)做(🆘)什么(me )节目的(🎇)(de )时候，别(📩)人请(qǐng )来了一(🏦)堆学(xué )有成果的专(😦)家(jiā )，他们(men )知道(🍞)我(wǒ )退(🥀)学以(yǐ )后痛(🙅)心(🚟)疾首地告诉我：韩(🖼)(hán )寒，你(🍔)(nǐ )不能(🦐)停(tíng )止(🍺)学习(xí )啊，这(😪)样会毁了你啊。过(guò )高(😵)的文(wén )凭其实(😰)(shí )已经(♍)毁(huǐ )了他们(👌)，而学历(🚍)越高的(🦒)人(rén )往(🏦)往思(sī )维越僵(jiāng )。因为(👪)(wéi )谁告诉他(🦉)们我已(😇)经停止(🗂)学习了(🕎)？我只是(shì )不在学(📽)(xué(🏴) )校学习(xí )而(💪)已。我在(📯)(zài )外面学习得(🗒)挺(tǐng )好的，每天不知(❔)不觉(jiào )就学习(🚺)了解到(🔡)很多东西。比(🏖)如(🐙)做(zuò )那个节(jiē )目的(💮)当(dāng )天(😣)我就学(💬)习了解(🕢)到，往往(wǎng )学(🖍)历越(yuè )高越笨(bèn )得打(🥘)结(jié )这个常识(📭)。 于是我(🐗)掏出五(wǔ )百(🚦)块钱(qiá(🔎)n )塞她手(😗)(shǒu )里说(⛰)：这些钱你买个自行(🐂)车吧，正符合(🥚)(hé )条件(💿)，以后就(🈂)(jiù )别找(🐹)我了。 而那些学文科(📏)的(🤤)，比(bǐ )如什么(🍠)(me )摄影、(📆)导演、古文、(🚵)文学(xué )批评等等(尤(🤚)其(qí )是文学(xué(🌐) )类)学科(🧖)的人，自豪地(🐡)拿(🛒)出博士甚至还加(jiā(🦊) )一个后(🚼)(hòu )的文(🕧)凭(píng )的(🥅)时候(hòu )，并告(✌)诉人们在学校里已(yǐ(🤢) )经学了(le )二十年(😙)(nián )的时(🚷)候(hòu )，其愚昧(🤚)的程度(🛐)不亚于(🧗)一(yī )个(🤒)人自(zì )豪地宣(xuān )称自(👤)己(jǐ )在驾校(🎯)里已经(😣)开了二(📦)十年(niá(📤)n )的车。 然后我(wǒ )终于(🏘)从(🔺)(cóng )一个圈里(🗓)的人那(🍏)儿打听到一凡(🥍)换(huàn )了个电(diàn )话，马(♉)(mǎ )上照人(rén )说(🎥)的打过(📱)去(qù )，果然是(😍)一凡(fán )接的，他惊奇地(🔆)问：你(🎏)怎么知(🈴)道这个(🚄)电话? 年少(shǎ(🈯)o )的时候(hòu )常常想(xiǎng )能(🔭)开一(yī )辆敞篷车又带(🦎)着自己喜欢(🎞)(huān )的人(🚵)在(zài )满(🚛)是落(luò(🛏) )叶的山(shān )路上慢慢，可(🌭)是现在我发(🚜)(fā )现这(😭)是(shì )很难的(de )。因(📿)为(wéi )首先开着敞篷(🏇)车的时候旁(pá(🌦)ng )边没有(🥨)(yǒu )自己喜(xǐ )欢(🏢)的姑(gū )娘，而有自己(🥌)喜欢的姑娘在(💊)边上(shà(⚪)ng )的时候(hòu )又(🙊)没开敞篷车(chē )，有敞篷(🛶)的(de )车和(🤰)自己喜(♒)欢(huān )的(😧)姑娘(niáng )的时(〽)候偏偏又(yòu )只能被堵(🔑)车在城里。然后(hòu )随着(🤦)时(shí )间过去(🕷)(qù )，这样(🚊)(yàng )的冲(🏴)动也越(🎩)来越少，不像(xiàng )上学的(🕧)(de )时候，觉得可(🍩)(kě )以为(🕺)一个姑娘付出(🗾)一切——对了(le )，甚至(♏)(zhì )还有生(shēng )命(✂)。 几个月(📌)以后电视剧播(🍫)(bō )出。起(qǐ )先是排(pá(🕠)i )在午夜(yè )时刻(🗿)播出，后(🐖)来居然挤进(🛀)黄金时(shí )段，然(rán )后记(🍇)者纷纷来(lái )找(🐯)一凡，老(➿)(lǎo )枪和我马(🚇)上接(jiē )到了第(dì )二个(🚷)剧本，一(yī )个影视公司(👿)飞速和一凡(🥓)签(qiān )约(🔽)，一(yī )凡(⛩)马上(shà(🏢)ng )接到第(dì )二个戏，人家(🚼)怕一凡变心(😢)(xīn )先付(🔰)了(le )十万块(kuài )定(🐣)金。我和老枪也不愿(🧥)意和一凡(fán )上(🚮)街，因为(😜)让(ràng )人家看(kà(🏩)n )见了以为是一凡的(🔭)两个保(bǎo )镖。我(🐖)(wǒ )们的(🥧)剧(jù )本有一(🛤)(yī )个出版社以最快的(🤚)(de )速度出版了，我(🏢)和老(lǎ(🍏)o )枪拿百分之(🐺)八(bā )的版税，然(rán )后书(🏧)居然在一(yī )个月里(lǐ(😘) )卖了三十多(🚰)万(wàn )，我(🏖)和老枪(🗾)又分到(🏍)了每个(gè )人十五(wǔ )万(🖼)多，而在一(yī(🍕) )凡签名(👹)售书的时候队(👼)伍一(yī )直绵延(yán )了(🛥)几百(bǎi )米。 第(dì(♐) )一次去(♟)北京是因为《三(🙊)重(chóng )门》这(zhè )本书的(👢)(de )一些出(chū )版前(㊗)的事宜(🍨)，此时觉得北(🚯)(běi )京什么(me )都不好(hǎo )，风(🐙)沙(shā )满天，建筑(🏦)土气，如(⛎)果不说这是(💵)(shì )北京还(hái )没准给谁(🕛)西部(bù )大开发掉了(le )。我(💣)觉得当时(shí(🆙) )住的是(⏳)(shì )中国(⤴)作家协(👲)会(huì )的一个宾馆，居然(🍷)超过十(shí )一(⛰)点钟(zhō(🥣)ng )要关门(mén )，幸好(☕)(hǎo )北京的景色也留(📎)不住我逛(guàng )到(🐿)半夜(yè(🌹) )，所以(yǐ )早早躲(🌋)(duǒ )在里面看电视，看(🍇)了一个(gè )礼拜(🔢)电(diàn )视(🐊)回去(qù )了，觉(📩)(jiào )得上海什么都好，至(😴)少不(bú )会一个(🈳)(gè )饺子(🦁)比(bǐ )馒头还(🚶)(hái )大。