我(🕴)在北(běi )京时候的一天晚上(🥩)(shàng )，接到一个(🕕)(gè )电话，是一个外地(dì )的读(📡)者，说(shuō )看了(🤵)我(wǒ )的新书，觉(jiào )得很退步(✈)，我说其(qí )实(🏮)是我进步(bù )太(👈)多，小说就是(🀄)生(shēng )活，我在(👑)学校外面(miàn )过(🖊)了三年的(de )生(📦)活，而你们的(🐚)变(biàn )化可能仅(🗑)仅(jǐn )是从高(🎟)(gāo )一变成了(🏎)高(gāo )三，偶像从(🙎)张信哲(zhé )变(😁)成了F4而已(yǐ )，所以(yǐ )根本不(😣)在一(yī )个欣(🌾)赏的层(céng )次上。我总不能每(💏)(měi )本书都上(🦁)学啊几班(bān )啊的，我写(xiě )东(📔)西只(zhī )能考(🃏)虑到我(wǒ )的兴趣而不能考(👮)虑(lǜ )到你们(🛃)的兴(xìng )趣。这是(🚭)一种风格(gé(🚤) )。 那读者的(de )问(💪)题是(shì )这样的(😧)：如(rú )何才(👛)能避免把车(🚲)开(kāi )到沟里去(🐨)? 这(zhè )可能是(🍈)(shì )寻求一种(📭)安(ān )慰，或者说(⌚)(shuō )在疲惫(bè(🌷)i )的时候有两(liǎng )条大腿可以(🎣)让你依(yī )靠(🍘)，并且靠(kào )在上面(miàn )沉沉睡(🤪)去，并且述说(🛑)张(zhāng )学良一(yī )样的生活，并(♑)且此人可能(⏬)此刻(kè )认真听你说(shuō )话，并(🐇)(bìng )且相信。 老(😛)(lǎo )夏的车经过修理和(hé )重(😞)新油漆以(yǐ(🚷) )后我开了一天(🏠)，停(tíng )路边的(🦇)时候(hòu )没撑(🐢)好(hǎo )车子倒了(🛸)下(xià )去，因为(🌴)不得要领(lǐ(🗺)ng )，所以扶了(le )半个(🛡)多(duō )钟头的(🎌)车，当我再次(🕞)发(fā )动的时(shí(🐤) )候，几个校(xià(🤢)o )警跑过来说根据学(xué )校的(🏄)最新规(guī )定(🥨)校内(nèi )不准开摩托(tuō )车。我(🏒)说：难道我(💋)(wǒ )推着它走啊(ā )? 其实离开(🌕)上海对我(wǒ(🍫) )并没有什么(me )特殊的(de )意义，只(🛃)是(shì )有一天(🍅)我在淮海路(lù(🍈) )上行走，突(tū(🛂) )然发现(xiàn )，原(🚉)来这个(gè )淮海(🌓)路不是(shì )属(🔦)于我(wǒ )的而(🐻)是属于(yú )大家(🐩)的。于是离开(🥈)(kāi )上海的愿(🔜)望(wàng )越发强(qiá(🌧)ng )烈。这很奇(qí(✡) )怪。可能属(shǔ )于一种(zhǒng )心理(🙁)变态。 天亮以(♟)前，我沿着(zhe )河岸送她回(huí )家(☔)。而(ér )心中仍(👑)然怀(huái )念刚刚逝去(qù )的午(👋)夜(yè )，于是走(🎩)进(jìn )城市之中，找到了(le )中学(💳)时代的(de )那条(📱)街(jiē )道，买了半(🔐)(bàn )打啤酒，走(😢)进游戏(xì )机(🥅)中心，继(jì )续我(🍼)未(wèi )完的旅(🖍)程。在香烟和(🍈)啤(pí )酒的迷(mí(🌼) )幻之中，我(wǒ(📼) )关掉电话，尽(📺)情地(dì )挥洒生(🔤)命。忘记了(le )时(🎸)间的流逝(shì )。直到家人(rén )找(🕖)到我(wǒ )的FTO。